机构动态

京妍回访丨为爱“造”血：地贫家庭的生死闯关与生命微光

在地贫患儿的生命旅程中，每一滴血液都承载着希望，每一次输血都延续着梦想。从贵州山区的布依族女孩，到湖南苗乡的双胞胎兄妹，再到无数正在与地贫抗争的家庭——他们的故事，交织成一部关于生命、爱与坚守的史诗。

今天，让我们走进三个地贫家庭的重生之路。他们中，有的历经九年输血之路，终于在妹妹的造血干细胞帮助下获得新生；有的挺过移植后排异的重重考验，在社会爱心援助下迎来转机；还有无数个日夜，父母们奔波在求医路上，用不离不弃的陪伴为孩子撑起一片天。

这些故事里，有母亲为保护孩子选择隐瞒病情的良苦用心，有年幼供者“我要救姐姐”的稚嫩勇气，有双胞胎兄妹之间微妙的成长心事，更有医护人员和社会爱心力量的温暖守护。每一个细节，都见证着生命的坚韧与爱的力量。

现在，请跟随我们的回访，一起聆听这些地贫家庭从绝望到希望的重生历程——

生命赛场：一场姐姐重生与弟弟等待的接力赛

贵州榕江，这个因火爆全网的“村超”足球联赛而闻名的小城，用草根足球的激情与团结展示了生命的蓬勃力量。就在这片热土上，另一个关于生命、关于坚持、关于家庭之爱的“比赛”，也在悄无声息地进行着，并且已经持续了六年之久——这是一场为了一双儿女的生命，与地中海贫血这种疾病进行的漫长赛跑。

时间回溯到2018年，当时年仅4岁的小悦（化名）和仅仅两个月大的弟弟小铭（化名）都莫名出现了肚子大的症状。去医院检查后，姐弟二人都被确诊患有地中海贫血，。这个消息如同晴天霹雳，击碎了这个普通侗族家庭的平静。

“当时觉得天都塌了，从来没听说过这种病，医生说要治好这个病，得花几十万。”回忆起当时的情景，小悦妈妈的声音依然有些哽咽。从此，这个家庭的生活轨迹被彻底改变。

确诊，意味着小悦和弟弟小铭开始了漫长的“输血排铁”治疗生涯。每隔20到30天，他们就必须去医院输血，否则将面临生命危险。每天，他们还要服用排铁药，将体内因频繁输血而沉积的过量铁元素排出体外。

这笔治疗费用，对于这个依靠父母在温州打工维持生计的家庭而言，是沉重的负担。每次输血自费近千元，加上每月的排铁药物，像两座不断生长的大山，压得他们喘不过气。

为了省钱给孩子治病，在老家陪伴照顾姐弟俩的奶奶种菜自给，省吃俭用到极致。然而，命运的考验接踵而至：奶奶患有心脏病并做过换瓣手术需长期服药；爸爸也因腰椎间盘突出手术欠下债务……这个家，在风雨中飘摇，却从未想过放弃姐弟俩的治疗。

“最难的时候是血源紧张，要去‘互助’，去求人，那种感觉……”小悦妈妈的话语中透着无奈。但无论多难，家人们的手始终紧紧握在一起，用爱与责任筑起了一道生命的防线。

随着孩子们一天天长大，输血次数增多，血源和经济压力越来越大，进行造血干细胞移植成为根治的唯一希望。尽管前路未知且充满风险，但这个饱经风霜的家庭决定背水一战。

经过术前体检和漫长的等待，2024年12月，希望之光终于照进现实。在深圳儿童医院，小悦作为这个家庭里第一个接受移植的孩子，被推入了移植仓。供者，正是她的爸爸。爸爸毅然放下手头的工作，提供了半相合的骨髓，将自己健康的造血干细胞作为最珍贵的“生命礼物”，回输到女儿体内。

在移植仓内的一个月，是全家最煎熬的时光。仓内的小悦勇敢地与各种不适作斗争，仓外的家人度日如年，还要继续为姐弟俩的治疗费用奔波。幸运的是，移植过程顺利，出仓后小悦仅出现了轻微的眼睛不适的症状，并未发生严重的排异反应。爸爸的“生命种子”在女儿体内成功地“生根发芽”。

如今，近一年过去，小悦恢复得非常好。她的脸色红润了，再也不用忍受输血排铁的折磨，只需定期回深圳复查。虽然为了安全起见暂时休学在家，但她对重返校园充满了期待。

这个家庭的故事，是一场尚未结束的“生命接力”。姐姐小悦的成功移植，给了全家人巨大的信心。今年年底，弟弟小铭也将住进深圳儿童医院，同样由爸爸作为供者，进行造血干细胞移植手术。

回访快结束时，我们和小悦妈妈谈起未来的计划，她轻轻地说：“没别的，就希望两个孩子都健健康康的。等他们都好了，我们再去打工赚钱，把欠的债还上，其他的慢慢添置就好。”

没有豪言壮语，只有一个母亲最朴素、最坚韧的愿望。从绝望到希望，从坚守到重生，小悦一家的故事，是血脉亲情创造的生命奇迹，更是“不离不弃”这四个字最动人的诠释。我们祝福小悦彻底康复，也期盼着小铭手术顺利，愿这个历经磨难的家庭，终能迎来雨过天晴后的灿烂彩虹。

生命的接力：地贫女孩小娜的重生之路

2024年3月，贵阳妇幼保健院造血干细胞移植仓内，12岁的布依族女孩小娜（化名）完成了生命的重塑。妹妹的造血干细胞如种子般在她体内生根发芽，终结了长达九年的输血依赖。这场来之不易的手术背后，是京妍基金会的及时援助，为这个挣扎在困境中的家庭带来了关键的希望。

时隔一年半后，我们对小娜一家进行了回访，小娜妈妈的声音带着笑意：“现在都停药了，孩子长了10多斤，身高也蹿了10多厘米。”

确诊那年，小娜才三岁半。皮肤泛黄、精神萎靡的症状揭开了重型地中海贫血的残酷真相。此后九年，每月输血、每日排铁成为生存的必需品，累计治疗费用高达40余万元。

为保护孩子免受歧视，小娜妈妈选择隐瞒病情：“我们跟老师说是贫血，运动时多照顾一些。在我们这边，很多家长和同学都不了解地贫，我们怕孩子被孤立。”这份小心翼翼的守护，直到手术前才被打破。

转机来自4岁的妹妹小圆（化名）。当医生建议用妹妹的造血干细胞进行移植时，全家曾因孩子年龄太小而犹豫。“医生说不碍事，8个月的婴儿都做过供者。”妈妈回忆。抽血时，年幼的妹妹在采集室里嚎啕大哭，却在事后挺起胸膛：“我能救姐姐，我很棒！”这份源于血脉的勇气，最终让姐姐摆脱了终身输血的命运。

治疗路上布满荆棘。为筹措手术费，这个年收入仅2.5万元的家庭拼尽所有：银行贷款、亲友借款、网络筹款……就在全家为巨额手术费一筹莫展之际，京妍基金会的援助如及时雨般到来，大大缓解了他们的经济压力。为了给孩子治病，这个家庭至今仍在努力偿还剩余债务。最艰难时，血库冬季缺血，全家只能发动舅舅等近亲献血。父亲独自打工支撑五口之家，妈妈因晕针曾在女儿抽血时昏倒，被护士叮嘱“下次别来了”，却始终坚守在病床前。

回顾近十年的抗病历程，这个家庭也积累了许多宝贵经验，小娜妈妈毫无保留地分享给其他地贫家庭：“最重要的是营养和卫生，其次是心态。”在移植前，患儿的身体就像一块贫瘠的土地，必须通过均衡、精细的饮食来增强抵抗力，她详细解释道，“营养和卫生必须得做好，才能为手术打下基础。”移植后，孩子的免疫系统如同新生儿般脆弱，卫生就成了第一道生命线，一点都马虎不得。而贯穿始终的，是家长的心态，小娜妈妈说，当父母的一定不能先垮掉，你心态不好，孩子都能感觉到，他也会害怕，也会没信心。一定要坚持，只要坚持，就有希望。

移植成功，带给这个家庭最宝贵的变化，是内心沉重的枷锁终于被卸下。“心里那块大石头，总算是落了地。”妈妈长舒一口气。过去九年，每个月的输血日就像悬在头顶的倒计时，如今，全家人第一次感受到了“不用为明天担忧”的轻松。对于未来，他们褪去了所有不切实际的幻想，回归到最本真的愿望：“现在没有抱太大的希望，就希望她健健康康长大，这就够了。”这份看似平凡的期许，对于他们而言，却是用近乎一生的奋斗才换来的奖赏。

尽管亲戚的催债声仍在耳边，外债像一座小山压在肩上，但家人的心态已然不同：“先治好孩子，其他的，后面再慢慢想办法吧。”生命的曙光已经照进现实，他们相信，没有什么坎是迈不过去的。

移植后小娜经历过皮疹、口腔溃烂和B19病毒感染，但最终顺利康复。如今她重返校园读五年级，虽然比同学年龄都稍大些，但灿烂的笑容已回到脸上。妈妈说，家里那盏来自京妍基金会“京妍包”的消毒灯，至今仍在守护着小娜的健康。

这个布依族家庭用九年坚守证明：纵然疾病如山，在社会的爱心支援与家人的不离不弃下，爱与勇气终将劈开重生之路。

生命的二次绽放：地贫女孩的重生之路

2024年7月3日，南方医科大学南方医院，6岁的苗族女孩萱萱（化名）完成了造血干细胞回输。母亲将自己的造血干细胞缓缓输入女儿体内，这一刻，全家人等待了整整五年。

2019年8月，刚满1岁的小萱萱因面色蜡黄、浑身无力，在广州儿童医院被确诊为重型β型地中海贫血。“医生说要终身输血，或者做移植手术。”母亲回忆道，“那时候，我们连地贫是什么都没听说过。”

此后的五年，这个苗族家庭开始了漫长的求医路。父亲在广州打工维持全家生计，母亲一边打零工一边带着女儿求医。每月输血、定期检查，医院的走廊见证了这个家庭的不易与坚持。“哥哥总会问，为什么妈妈总陪着妹妹。”说起这对双胞胎，母亲声音哽咽，“孩子们还小，不理解为什么爱会‘不公平’。”

为了寻找合适的配型，全家人都做了检测。令人遗憾的是，双胞胎哥哥的配型点位数不足，最终由母亲作为供者进行半相合移植。

然而，移植手术只是第一道关卡，好运并没有一直眷顾这个家庭。术后，小萱萱相继出现骨髓抑制、急性移植物抗宿主病（肠道）、重症肺炎等一系列严重并发症，一度在生死线上挣扎。

“好像每个月都在住院，一次就要住很久。”母亲回忆那段黑暗时期时说道。最艰难的时候，治疗费用让这个本就拮据的家庭雪上加霜，负债超过50万元。

就在全家为后续治疗费用发愁时，他们通过网络了解到京妍基金会“筑爱地贫行动”的术后救助政策。这个专门针对地贫患儿术后排异和严重感染的救助内容，成为了这个家庭的及时雨。

“筑爱地贫行动”的独特之处在于，它不仅资助移植手术，更关注术后可能出现的排异和感染。即使已经获得过手术救助的孩子，如果出现严重术后并发症，仍然可以申请二次救助——这正是小萱萱最需要的帮助。

如今，小萱萱的复查周期已经从一个月延长到三个月，定期输注丙球帮助她维持免疫力。虽然学业暂时跟不上同龄人，但她终于能戴着口罩走进校园，享受本该属于她的童年。

“现在只要她身体好，比什么都重要。”母亲说这话时，语气里透着历经磨难后的释然。曾经不理解为什么要“分享”妈妈的双胞胎哥哥，也渐渐懂得了亲情的意义。血缘的纽带，在共同经历的风雨中被锻造得更加坚韧。

窗明几净的教室里，小萱萱和同学们一起读书写字。虽然比其他同学起步晚，但她格外认真，一笔一画都透着珍惜。对她来说，能坐在教室里本身就是个奇迹。

夜幕降临，母亲看着熟睡中的双胞胎兄妹，终于不再需要时刻担心血象指标。五年的奔波、数十万的债务、无数个不眠之夜，在这一刻都化作了平稳的呼吸声。她知道，前方的路还很长，康复之路需要更多耐心，但至少，他们已经走出了最黑暗的隧道。

结语

在地贫这场漫长的马拉松中，我们见证了太多生命的奇迹。小娜摆脱了九年输血依赖后灿烂的笑容，萱萱历经排异考验后重返校园的身影，还有无数个地贫家庭在暗夜中依然紧握的双手——这些都在告诉我们：地贫并非绝境，新生永远值得期待。

每一份社会关注，都是照进地贫家庭的一束光。让我们携手并肩，让每一滴血液都奔流着希望，让每一个地贫患儿都能拥抱本该属于他们的阳光童年。生命之花的绽放，需要你我共同浇灌。